作者：祁霁 · 连载 · 6章
被遗弃的气象塔仍向人工天气网络发送从未出现过的预报。
北方旧气象站，一个让细微变化足以改变许多人生活的地方。
未知的暴雨预告；追踪废弃信号源；预报来自未纳入模型的生态变化；重启人类对自然的独立观察。
祁霁 · 故事主角
主角与同行者、当地居民在调查中建立合作与理解。
轨道城邮差收到寄往尚未建造空间站的信件，追寻跨越年代的通讯计划。
海底城市工程师在生态监测设备里听见无法解释的周期声响。
